setembro 22, 2005

Enfim

O Jabuti para Nelida Piñon. Quase o mesmo que dizer que Machado esteve na ABL.

setembro 07, 2005

São Francisco de Paula.















Os dois homens estão sentados
frente a frente. Chimarrão, mate,
fumo de cigarro, cavalos rente
a uma cerca de madeira. Um fogo
a meio da madrugada. Um deles
dedilha o violão, o outro recita,
as mãos nos joelhos.

Os dois gaúchos olham a erva rasa,
o risco de luz entre as araucárias.
Há um silvo absurdo no interior
do bosque. Uma guabiroba abateu
depois das chuvas, entre raízes
de caúnas e rastos de animais.

Quando vem o minuano? Preparado
para o vento, um deles ergue-se,
chamado pela escuridão do céu,
responde por todos os nomes da serra,
iluminado pelas brasas do chão.
O outro olha mais além, procurando
os sinais da tempestade.

Viagem a Pelotas

Corpos celestes, ventanias, poeira,
muros em ruínas, sabor de areia.
Lagoas que correm ao longo da estrada
como um mapa cheio de pontos desconhecidos

e luminosos. Uma geografia assim,
sobrevoando a cidade colonial e em ruínas,
os riscos de fumo nas montanhas, a poesia
mais afastada dos perigos, junto do riso,

tudo para que o deserto não se prolongue
e os animais da noite encontrem
os caminhos. Lagos. Insectos esvoaçando,
rios, arroios, aviões sobre o pampa

e sobre as águas da chuva, cidades
adormecendo antes da noite, uma mesa
onde aguardamos o vento, vindo do pátio,
da escuridão mais perto da luz.

Tratado de Geografia do Sul














(Cambará do Sul)




Brasil de musgos e sombras, veredas onde
a música não entrou ainda, nem o batuque,
nem outra cor que dê alma aos seus mortos.
Árvores por onde cresce a humidade, o silêncio,
onde passa o voo dos quero-quero vigiando
as fronteiras. Colinas sem inclinação, cavalos
que passam pela chuva transformada em neve
no Brasil das serras. Lã, ponchos, fogos, queimadas,
arvoredos, poemas vindos do nada, madeiras,
trilhas, escadarias, neblinas nos lagos, tisanas
e pimentas, estradas de terra húmida, sotaque
de geada, céu negro em São José dos Ausentes.

Fronteiras, lagoas, gaúchos envoltos na luz
pálida do meio-dia, impressão de glória
ou de deserdados, vida breve de cachoeiras
no vento do sul, caminhos que não se perdem
nunca, desfiladeiros sobre o que há-de ser o pampa,
sobre o que há-de ser a vida inteira, hino da terra,
harpas em campos abertos, animais, observatórios,
planetas vistos entre arvoredos, vento polar arrastado
pelos pássaros, manhãs, tardes, vastas noites, vastas
noites no coração da tempestade, muros de lama,
cidades vazias onde o passado guardou
a arqueologia dos seus nomes. E peregrinos,
perdições, dias escuros, araucárias nos caminhos,
pecados, preces e traições do entardecer,
delicadeza vaga sem uma palavra que a explique,
luar profundo, animais do sul mais ao sul,
língua rara, língua própria, coisas que gelam
à superfície. E cavaleiros na linha do horizonte,
recortados junto de casas abandonadas, luz
descendo sobre os pântanos, poeira, vinhedos.

E uma geografia desfeita, subindo pelas serras,
desconhecida, sem a amargura dos abandonados
e sem a doçura dos que se sentem amados.

São José dos Ausentes.












Sol debruçado sobre as neblinas,
primeiros vaga-lumes. Barreira contra
a ventania, uma nuvem sobre outra,
silêncio sobre silêncio, vegetação,
passos no meio da chuva.